ב"ל (ביטחון לב) 93417-08-14

לא. אני לא יכולה לדמיין איך זה להיוולד לתוך כאוס של התמכרות, עבריינות וזנות. לא יכולה לדמיין איך זה להיות קורבן להתעללות אכזרית מכל סוג אפשרי מגיל ינקות ועד בגרות. אני גם לא יכולה להבין את המאמץ העצום שנדרש ממי שנולדה למציאות כזו כדי לא להמשיך ולחיות בה.

בגיל 17 סוף סוף מצאה לנה דרך לעלות לבדה לישראל, חדורה במוטיבציה לשנות את חייה. היא סיימה בגרות והתגייסה לצבא. ואז קרה משבר נוסף שטלטל אותה, הציף את כל הזוועה שעברה על פני השטח, עד שהיא שוחררה על סעיף נפשי ומצאה עצמה שוב - בסמים ובזנות. אני זוכרת אותה, מתהלכת כרוח רפאים בתת משקל קיצוני, משחזרת את טראומות ילדותה בדיוק כמו שהיינו מצפים.

כשנולד בנה הבכור, נולד בה גם הרצון לא להוריש לו את המורשת הקשה שגדלה בה. נולד בה כוח בלתי מוסבר להיחלץ ממבוך הסמים, ממעגל הזנות, ממערכות יחסים מתעללות, ולהתחיל במסעה אל הלא מוכר והלא ידוע. נולד בה רצון שגבר על כל חרדה, ועל כל פחד, והיו לא מעט חרדות ופחדים. כאלה שאפילו אני יכולתי להרגיש. מה יקרה אם היא לא תצליח? אם אני לא אצליח? מי יחזיק אותה כשהיא תיפול? מי יבטיח שהיא תקום?

לנה השתלבה במסגרת שיקומית, והחלה בצעדים קדימה ואחור, אחורה וקדימה. מסע רצוף קשיים: סיוטים מטלטלים, חרדות משתקות, דיכאון עמוק, חוסר יכולת לתפקד, תרופות פסיכיאטריות לא מותאמות, תופעות לוואי, טיפולים מציפים ומאבקים פנימיים לחזור אל המוכר והידוע.

נאבקנו לקבל הכרה לסבל שלה וקצבה שתאפשר לה להתמקד בשיקום. הנכות שניתנה לה הייתה זמנית בלבד. נכות זמנית פירושה להיות על זמן שאול. הרי לשיקום נדרש זמן. הרבה זמן, חיים שלמים. כשהגיע הזמן לבקש המשך זכאות (זמנית בדרך כלל), לנה כבר הייתה ממש על הקצה, ואני הרגשתי את מלוא כובד האחריות, כאילו אני מחזיקה את כף המאזניים של חייה לא פחות ממנה. ביקשתי נכות לצמיתות, וקיוויתי, התפללתי, שהיא אכן תקבל אותה.

כשהיא קיבלה את ההכרה והנכות הקבועה, הייתה זו אנחת רווחה גם לה וגם לי. סוף סוף, התחושה שהיא יכולה לעמוד על קרקע בטוחה ואף לתפוס בה אחיזה. בתעצומות נפש נדירות, היא הוכיחה שוב ושוב שהבלתי אפשרי הוא אפשרי. היא הוכיחה שגם כשמרחבי הבחירה שלנו מצומצמים על ידי נסיבות החיים שלנו, לפעמים די בבחירה קטנה ואמיצה. ועוד בחירה, ועוד בחירה. היא הוכיחה שכוחה של רוח האדם, גם כשהיא פגועה ומרוסקת, יכול להביא תיקון לדורי דורות של אומללות מתעללת. כנגד. כל. הסיכויים.